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PISMO

U ruci držim knjigu. Dobila sam je na poklon 
od autora. Za četrdesettreći rođendan. Korica 
je jednostavna, bijela. Na opip, tristogramski 
mat papir. Dizajn korice jednostavan je. 
Unutarnji pravokutni okvir koji čine dvije 
crne linije (vanjska deblja i unutarnja tanja) 
obuhvaća osnovne podatke o knjizi: ime 
autora, naziv knjige, žanr, logotip izdavača 
i biblioteku kojoj izdanje pripada. Podaci se 
nižu vertikalnim slijedom, sva slova, osim 
onih koja oblikuju jednu riječ i koja su najveća 
i najdeblja, proporcionalno se smanjuju 
od vrha prema dnu stranice. Crna su. Piše 
dakle ovo: Gorki Žuvela; Ali nemojmo opet 
pojednostavljivati; fiction; (logotip podsjeća 
na veliko štampano slovo G); biblioteka 
nenapisano. Format knjige: dvadeset puta 
četrnaest centimetara. Meki uvez. Između 
korica stoosamdeset bijelih listova, dakle 
tristošezdeset stranica. Bez paginacije, dakako. 

U ruci držim drugu knjigu. Formatom, 
opsegom i dizajnom identičnu onoj prvoj. Na 
korici piše: Gorki Žuvela; But let’s not simplify 
again; fiction; (logo); unwritten library.

Ovo je faktografija. Sve ostalo je fikcija.

Krenem li od činjenice da je Gorki Žuvela 
umjetnik (faktografija: diplomirao na 
Akademiji likovnih umjetnosti, izlagao na 
toliko i toliko izložbi, u tim i tim muzejima i 
galerijama, o njegovom radu pisali su ti i ti 
kritičari, teoretičari i povijesničari umjetnosti, 
djela mu se nalaze u zbirkama tih i tih 
muzeja i galerija, te u privatnim kolekcijama, 
profesor je na Akademiji likovnih umjetnosti), 
zaključit ću da su dvije knjige koje sam 
dobila umjetničko djelo. Hrvatski original 
i engleski prijevod. Ili obratno: engleski 

original i hrvatski prijevod? I evo me u 
klopci pitanja o originalnosti. Pitanja koje je 
stoljećima bilo temeljnim kriterijem kojemu 
je neki rad trebao udovoljiti da bi mogao biti 
klasificiran kao umjetničko djelo. Zadnjih 
nekoliko desetljeća, umjetničke su se prakse, 
kao i teorija umjetnosti svim snagama 
trudile pokazati i dokazati, kako je pitanje 
o originalnosti pitanje na koje nije moguće 
dati vjedodostojan odgovor, a budući da 
čitava ta situacija nije ni malo jednostavna 
i navodi nas na još teža pitanja, tijekom 
vremena postali smo gotovo uvjereni da 
je pitanje originalnosti u umjetnosti nešto 
posve irelevantno. Umjesto pojma kreacije, 
od kasnih je šezdesetih u optjecaju pojam 
prakse, čime je Bog, definitivno diferenciran 
od čovjeka, odnosno umjetnika, barem na 
području umjetnosti napokon izumro, a neki 
su se dosjetili i šarmantnog termina “multipl 
bez originala”1, no time problem ni približno 
nije riješen. Jer, ostaje ono temeljno pitanje o 
umjetnosti, odnosno o pozicioniranju granice 
koja takozvanu umjetnost dijeli od takozvane 
stvarnosti. Ili, takozvanu fikciju od ne-fikcije, 
ili ako hoćemo činjenice. Imaginarno od 
stvarnoga. Što nas od toga više obvezuje? 
Na što me obvezuje poklon koji sam dobila? 
Knjiga iz biblioteke Nenapisano. 

Potrudit ću se ne pojednostavljivati. Ali, 
nemojmo opet pojednostavljivati, nedvojbeno 
je performativni iskaz. Iskaz koji nešto čini. 
Ovaj, konkretno, zahtijeva. Čin darivanja, 

1 termin “multipl bez originala”uvela je 
Rosalind Krauss problematizirajući pitanje 
originalnosti u postupcima odljevanja i 
postavljanja skulptura koje čine Rodinov rad 
Vrata pakla, nakon umjetnikove smrti. Vidjeti 
The Originality of Avant-Garde, u Originality of 
Avant-Garde and Other Modernists Myths, The 
MIT Press Cambridge, 1983.
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nedvojbeno je performativan. Čitat ću ono 
što je nenapisano u Žuvelinom multiplu 
bez originala označenome žanrovskom 
odrednicom fikcije. O čemu piše? Što govori? 
Kome se obraća? I zašto?

Ne znam točno kada je knjiga objavljena. 
Impressum je nenapisan. Neću ga pitati. Taj mi 
je podatak posve irelevantan. Trideset godina 
ranije ili kasnije, u slučaju nenapisanog, posve 
je svejedno. Znam da se Žuvelu najčešće 
naziva konceptualnim umjetnikom, kao i 
to da je medij takozvane “knjige umjetnika” 
ili “artist’s book” svojstven takozvanoj 
konceptualnoj umjetnosti. No što je to 
konceptualna umjetnost, taj samorazumljivi 
pojam kojim tako olako baratamo aplicirajući 
ga, u potrebi za uporištem i ne pronalazeći 
ništa prikladnije, na sve i svašta? 

Termin konceptualna umjetnost (concept 
art) prvi je put upotrijebio američki filozof, 
glazbenik i aktivist anti-umjetnosti Henry 
Flynt. “Konceptualna umjetnost je, prije 
svega. umjetnost čiji su materijal pojmovi 
(concepts), kao što je, primjerice, materijal 
glazbe zvuk. Budući da su pojmovi usko 
vezani uz jezik, konceptualna umjetnost 
je umjetnost čiji je materijal jezik.”2 Prema 
različitim definicijama, jer koherentne 
definicije nema, konceptualna umjetnost je 
bilo koja umjetnost koja postavlja pitanje o 
značenju umjetnosti same. Na neki način, 
konceptualizam, koji se pojavljuje pedesetih 
godina prošlog stoljeća (ali, pronalazeći svoja 
uporišta u fenomenima drugog desetljeća, 
prije svega u radu Marcela Duchampa i u 
dadaističkom pokretu), nastaje kao svojevrsna 
pobuna protiv komercijalizacije umjetnosti. 
Osporavani kriterij umjetničkog djela, njegovo 

2 Henry Flynt:, Concept Art, u LaMonte Young & 
Jackson Mac Low (eds.): An Anthology, 1961.

svojstvo koje podliježe komercijalizaciji 
bilo je pri tom ono što se naziva dodirom ili 
rukopisom umjetnika, Dakle, ono što jamči 
jedinstvenost i neponovljivost stvaralačkog 
čina i umjetničkog djela kao produkta toga 
čina: sam pojam originala. Konceptuala 
pedesetih i šezdesetih, možda jest, a možda 
i nije previdjela mogućnost komercijalizacije 
potpisa autora na ready-madeu (kojemu 
upravo potpis umjetnika automatski pripisuje 
svojstvo umjetničkog djela) ili na multiplu 
bez originala. Time se ponovo vraćamo 
originalnom rukopisu, međutim…, ne radi se 
ovdje o onome što se u kunsthistoričarskom 
žargonu naziva fakturom.

Žuvelina knjiga Ali, nemojmo opet 
pojednostavljivati, nije rukom potpisana, niti 
je edicija ograničena. Autorstvo međutim 
nije sporno. Ime umjetnika otisnuto je na 
korici, smješteno iznad naslova koji jest 
performativni iskaz. Zahtjev izrečen u 
prvom licu množine. Tko to mi? I što da ne 
pojednostavljujemo.

 … 

 Iz teksta monografije  
 Gorki Žuvela / Leonida Kovač

>
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art. Mail art, kao i artist’s book, svojstvena je 
konceptualnoj umjetnosti. Umjetnosti čiji 
je materijal jezik. Umjetnik, ili umjetnica na 
određene adrese posredstvom poštanske 
službe šalje pismo određenog sadržaja. 
Slanje pisma jest umjetnički čin, no što je 
umjetničko djelo. I još važnije: što je tu medij? 
Forma pisma? Sadržaj pisma? Poštanska 
služba? Ili nešto neimenovano? Prisjetimo 
se, medij je, doslovce posrednik. U transferu. 
Performativ rada konstituira se, dakle, u 
određenom prijenosu. Možda bi bilo potrebno 
locirati točke i jednostavno identificirati 
što se u svakoj od točaka, u određenom 
trenutku transfera događa. Međutim, ono 
što komplicira stvar jest pitanje kada transfer 
započinje i kada završava.

Dvadesetak godina kasnije Gorki Žuvela 
izvodi rad koji naziva Pisma koja nikad nisam 
poslao. Posrijedi je hrpa olovnih kuverti. Ali, o 
tome nešto kasnije. 

A sada evo teksta o kojemu govori Davor 
Matičević. Citiram ga (možda pogrešno) 
prema predlošku objavljenome u 
spomenutom katalogu. U toj je publikaciji 
tekst na stranici otisnut naopako (engleski 
bi se to reklo upside down), dorađen 
horizontalnim crtama povučenima crnim 
flomasterom, a koje prekrivaju bjeline na 
papiru na mjestima gdje tiskana slova ne 
ispunjavaju redak od njegova početka do 
kraja. Ova intervencija vizualno se doima 
poput cenzure premda ona to nije, jer ispod 
crne crte nekog drugog teksta nema. Uz to, 
u grafičkom prijelomu stranice kataloga, 
tekst je “kolažiran” naslovima preuzetim iz 
tiska. Primjer naslova: Pred ispitom historije. 
Podnaslov: Osuđen zbog otmice papige.

Ja Žuvela Gorki, akademski slikar, htio bih Vas 
zamoliti za suradnju jer priređujem samostalnu 

izložbu pri Galeriji suvremene umjetnosti, 
Zagreb, Katarinin trg 2

Htio bih u suradnji s Vama otkriti 
komunikativnost greške.
jer Vi i ja vjerujemo u grešku
jer greška je dio svijesti
jer greška je dio poruke
jer greška je dio rada
jer greška je naivna dobra stvar
jer greška je načelo angažiranosti
jer greška je nepoznata

Za tu priliku htio bih Vas zamoliti da mi ukažete 
na greške u Vašoj profesiji tj. pojavnost greške u 
Vašem radu, pojavnost greške u Vašem opažanju, 
pojavnost greške po Vašem nahođenju.

Jer Vi i ja zamječivali smo greške putem kojih 
smo učili, putem kojih smo htjeli biti bolji.

Htio bih da otpustite Vaše greške, htio bih da se 
ne bojimo greške, htio bih da Vaša greška bude 
dobra prema meni, prema drugima, jer greška 
je naša zajednička stvar koja upučuje, koja 
koristi, koja otkriva, koja rješava.

I sad eto iskažite Vaše greške, dokumentirajte, 
pošaljite malo grešaka, malo povjerujte 
da imamo malo zajedničke zrelosti i puno 
zajedničke dobronamjernosti.

Očekujemo Vaše priloge bilo kojeg oblika
prilozi mogu biti anonimni ili potpisani - kako 
Vam drago oni će biti sastavni dio moje izložbe.

Vaš prijatelj
Žuvela Gorki

 …

 Iz teksta monografije  
 Gorki Žuvela / Leonida Kovač

NAPISANO PISMO

Sve ostalo je fikcija. Čitam. Što fikcija čini s 
greškom? Ili, bolje ovako: je li greška conditio 
sine qua non fikcije? Nadalje, što je to ne-
greška, i u kakvoj je relaciji njezino hipotetičko 
postojanje s pojmom originala? Čitam. O 
grešci. Čitam tekst u kojemu g1 razgovara s g2, 
među ostalim, o grešci. Percipirajući formu u 
kojoj je tekst napisam pitam se čitam li dramski 
tekst? Tko su mu protagonisti? Na kojoj se 
sceni događa? Tko je g1, a tko g2? Prisjećam se 
Becketa izvedenog prema Foucaultu i kažem - 
što ima veze tko govori! Kažem to jer mislim da 
znam tko govori. Međutim, krije li se tu moja 
greška? Iz koje ću… Što?

Čitam ono što je napisano u katalogu Žuveline 
prve samostalne izložbe održane u Galeriji 
suvremene umjetnosti u Zagrebu 1976. Imao je 
tada trideset godina. Napisano je to pred gotovo 
trideset godina. Trideset manje jedna. Danas 
je 15. listopada 2005. Što je ostalo isto, a što je 
drugačije? To pitanje zahtjeva identifikaciju. 
Identifikacija je pojednostavljivanje. Neću.

Reći ću samo da me korica skromnog 
kataloga iz davne, ili ne tako davne, 
sedamdesetišeste u nečemu, a ne znam 
točno čemu, podsjeća na koricu Žuveline 
fikcije naslovljene Ali nemojmo opet 
pojednostavljivati. Žanr? Naoko dva žanra. 
Fiction i non-fiction. Jezik i metajezik. 

Vratit ću se korici kataloga koja drži na okupu 
dokument o održavanju samostalne izložbe u 
jednom galerijskom prostoru. Dokument na 
kraju sadrži i popis izložaka. Činjenica da su se 
izlošci našli u galerijskom prostoru jamči im status 
umjetničkog djela, a njihovom autoru, koji se 
samom izložbom poigravao autorskom funkcijom 
u foucaultovskom smislu, prerogativ umjetnika.

Katalog je malog kvadratičnog formata. Korica 
je bijela i na njoj je ime autora nenapisano. 
Iscrtan je tek tanki crni obrub unutar kojega se s 
jedne stane nalazi konstelacija crnih točkica pri 
čemu je svaka od njih označena odgovarajućim 
brojem, a s druge strane tekst: spojite sami; to 
be join. Međutim, značenje iskaza u oba jezika 
nije identično. Greška u prijevodu? Greška u 
samom ispisu engleske riječi? Ili, neprevodivost 
u duhu jezika? No, ostavimo se duhova. Zanima 
me međuprostor između hrvatskog imperativa 
drugog lica množine, i engleskog konstativa, 
koji u prijevodu (zanemarimo grešku 
nedostajućeg slova t) otprilike glasi: treba 
spojiti. Ili, spojit će se. Pitanje: tko će spajati? I 
hoće li se u spoju pojaviti greška?

Posrijedi je pitanje razumljivosti. Ili, 
mogućnosti poimanja. Pogrešno je misliti da 
su razumijevanje i poimanje sinonimi. Može 
li se pogrešno misliti, i nadalje, postoje li 
tehnike mišljenja?

U uvodnom tekstu Davor Matičević piše: 
“Nastojeći da postigne sudjelovanje publike 
u osnovnoj tematici izložbe - u bilježenju 
fenomena pogreške - Gorki Žuvela razaslao 
je galerijskoj publici više od tisuću pisama 
kojima je pozivao da svatko kao svoj prilog 
navede pogreške iz svoje okoline i prema 
svom shvaćanju. Težeći za spontanošću, to 
je pismo napisano svakodnevnim govornim 
jezikom, dijelom čak i dijalektom, s namjerno 
neispravljenim pogreškama u prijepisu i sl.”1

Povijest umjetnosti, kao znanstvena disciplina 
koja opaža, opisuje, analizira i tumači 
fenomene na području umjetnosti, bilježi 
postojanje umjetničke forme koju naziva mail 

1 Davor Matičević, tekst u katalogu Gorki Žuvela, 
Galerija suvremene umjetnosti, Zagreb, 1976. 
(bez paginacije)
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RUKOPIS

Never ending impromptu. Hoću li pogriješiti 
prevedem li engleski termin impromptu 
imenicom improvizacija? Adekvatnog 
hrvatskog termina nema. Never ending, 
doslovce, nikad završavajući, nije isto što i 
beskrajno. Za mene, beskrajno je prostorna 
kategorija, never ending vremenska. Never 
ending impromptu fraza je koja indicira 
trajni sadašnji trenutak. Kontradikcija? 
Stanje nesvodivo na imeničko određenje, jer 
imenica upućuje na glagol - improvizirati, 
a taj označuje radnju. Termin impromptu 
prevodi se i u značenju bez pripreme. Opisni 
prijevod stanja koje izmiče opisu. Može li se 
govoriti o permanentnoj nepripremljenosti 
na sadašnji trenutak? Je li to svodivo na 
iznenađenje? Što nam odaje rukopis? Smije li 
se usporediti sa seizmografom?

Na jednom Žuvelinom radu izvedenome 
1992. godine, rukopisom je ispisana fraza 
koju spominjem u prvoj rečenici ovog 
poglavlja u kojemu želim govoriti o rukopisu. 
Govoriti ili pisati? Postoji li razlika? Procjep 
između glasnog i bezglasnog iskazivanja.

Never ending impromptu sačinjen je od 
nekoliko raznorodnih elemenata koji u 
međusobnim odnosima konotiraju pojmove 
podloge, viđenja i mogućnosti, odnosno 
nemogućnosti iskazivanja. Posrijedi je mala 
bijela pačetvorinasta ploča, koja formatom 
podsjeća na koricu neke veće knjige, recimo 
standardne monografije, ili enciklopedije. 
Ploča je sastavljena od tankih drvenih 
letvica obojenih u bijelo. Način njihovog 
spajanja u kojemu procjepi između dviju 
susjednih letvica ostaju vidljivi, podsjeća 
me na tkanje. Dva sloja - donji sačinjen od 
nešto širih vertikalno postavljenih, i gornji 

u kojemu se paralelno nižu horizontalne, 
posve uske letvice, upućuju me na pojmove 
potke i osnove. Prisjetit ću se ovdje 
etimologije riječi tekst. Tekst je tkanje ili 
tkivo. Tekst je podloga radu never ending 
impromptu, a ujedno i njegovo tkivo. I tkanje 
i tkivo mimoilaze kategoriju slike svojom 
haptičnošću. Nesvodivošću na ono što je 
moguće smjestiti u sliku. Možda je posrijedi 
živo tjelesno iskustvo: iskustvo ispisivanja. 
Rukopis nesvodiv na pismo. Postoji znanost 
koja se naziva grafologija. Znanost je 
to čiji je predmet interesa identifikacija. 
Dobro vidjeti, dobro uočiti i potom 
identificirati. Identifikacija jest kategorizacija. 
Pojednostavljivanje. A to nećemo.

Negdje po sredini bijelim letvicama satkane 
ploče nalazi se velika konveksna leća. Kroz 
njezinu prozirnost nazire se devet malih 
isto tako konveksnih leća smještenih 
u donjem sloju - pod velikom lećom. 
Veliko i devet malih optičkih pomagala 
međusobno su spojeni tankom žicom koja 
ih ujedno privezuje i za drvenu podlogu. 
Pod tom konveksnom konstelacijom 
leća smještenih unutar leće, a kojoj je 
svojstvena sposobnost distorzije slike, 
nalazi se rukopisno, crnim slovima ispisani 
tekst: never ending impromptu, pokriven (ili 
zaštićen) horizontalno položenom staklenom 
cjevčicom. 

Ljudsko oko sadrži leću. Ta leća je tkivo. Što 
čini Žuvelina velika staklena, anorganska 
konveksna leća, koja je prostornim 
smještajem apostrofirana u funkciji 
središta, štoviše jezgre? Fokusirajući 
podlogu, koja jest tkanje, ili tekst koji ću 
ovdje nazvati podtekstom, ukazuje li na 
činjenicu da devedeset posto informacija 
primamo posredstvom pogleda i da je u 
našoj civilizaciji okulocentrična percepcija 

Greška, �97�.
sat, akrilik, uljana boja
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Predgovori / Yves Klein, �99�.
drvo, spužva, pvc, akrilik

apsolutno dominantna? Nadalje ta 
gigantizirana leća fokusira i devet malih leća 
čija je funkcija identična, no mjerilo je manje. 
Never ending impromptu, mogao bi se odčitati 
i kao iskaz o razmjerima. Razmjerima čega? 
Prisjećam se Parmigianinovog autoportreta u 
konveksnom ogledalu, pogleda lika koji naziv 
slike identificira kao autora i nesrazmjerno 
uvećane ruke. Ruka je to što proizvodi 
rukopis.

Postoji niz Žuvelinih radova na papiru 
nastalih početkom sedamdesetih godina. 
Ne bi ih nazvala crtežima, premda u njima 
postoji i crtež. Predmet interesa svakog 
od njih, ili ako hoćemo njihov objekt 
reprezentacije jest sam pojam rukopisa. Što 
je rukopis, i u kakvoj je relaciji s pojmom 
umjetnosti?

Gdje početi? Opisati papir. Prostor papira 
na neki je način podijeljen na unutrašnje i 
izvanjsko polje - tankom plavom prostoručno 
izvedenom linijom koja se doima poput 
svojevrsne granice, i kao takva unutar 
prostora papira definira područja takozvanih 
margina: gornja, donja, lijeva, desna. Na 
gornjoj je margini rukom ispisan tekst koji 
možda jest i naslov rada: “Moje želje”. Na 
donjoj je potpis autora: Žuvela. Unutrašnje 
polje strukturirano je svojevrsnom rešetkom 
koja simulira formu grafikona. Rešetka 
je žuta: sastoji se od jedne horizontalne i 
jedanaest vertikalnih crta koje parceliraju 
prostor na deset dvostrukih polja - deset 
gornjih i isto toliko donjih, odnosno na polja 
iznad crte i ispod crte čiji broj odgovara 
broju prstiju na obje ruke. Iznad crte širokim 
je kistom crvenom akvareliranom bojom 
ispisana riječ rukopis. Ispod crte postoji 
sedam otisaka prstiju umočenih u narančastu 
boju. Pod svakim se otiskom prsta nalazi 
jedna riječ. S lijeva na desno piše ovako: 

kažiprst, kažiprst, kažiprst, palac, mali prst, 
kažiprst, kažiprst. 

Što je ovdje označeno prisutnošću rešetke 
koja konotira pojam koherentne strukture? 
Ili, ako hoćemo tektonike slike u onom smislu 
kako je poima modernistička estetika čija 
je retorika usidrena u okulocentrizmu. Ispis 
rukopisa tekstom u gornjem i otiscima prstiju 
u donjem registru, upravo poništava načelo 
strukturacije, jer pojavnost slova i otisaka 
ignorira markaciju polja označenih rešetkom. 
Svako slovo, odnosno otisak, istodobno 
postoji unutar i mimo zadane strukture. 

U lijevom gornjem kutu polja čija je granica 
markirana plavom linijom ispisan je brojčani 
stupac u kojemu se nižu znamenke od 1 do 
12. Uz taj stupac postoji još jedan tekstualni 
izveden u formi krivulje, a u kojemu se 
iskaz ne znam ponavlja dvanaest puta i 
pri čemu je prvih nekoliko slova u svakom 
redu prekriženo žutom bojom. Uzme li se 
u obzir činjenica da je ovaj rad na papiru 
naslovljen Moje želje, i potpisan prezimenom 
autora, vrijedi zapitati se u kakvoj su relaciji 
želja i rukopis. Ili preciznije, pojam rukopisa, 
rukopisni tekst i slika rukopisa. I to nas 
pitanje ponovo vraća pojmu konceptualne 
umjetnosti čiji je materijal jezik, odnosno 
jednome od njezinih rodonačelnika - 
Josephu Kossuthu, koji je među ostalim i 
autor teksta naslovljenog Art after Philosophy. 
U slobodnom prijevodu, Umjetnost nakon 
filozofije, ili, Umjetnost po filozofiji. Izaberite 
sami.

 … 
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neke stvari samo u nekoj drugoj stvari, podne u 
Combrayu samo u zvonjavi, jutra u Doncièresu 
samo u štucajima našeg radijatora? Odnos 
može biti prilično nezanimljiv, predmeti obični, 
stil loš, ali dok nema toga odnosa nema ničega.

 Marcel Proust, 
 U traganju za izgubljenim vremenom

Ne bih rekla da Žuvelina arheologija traga za 
izgubljenim vremenom. Performativ njegovih 
radova kojima vremenska dimenzija jest 
temeljni strukturalni element, manifestira se 
upravo u iskazu o neizgubljenom vremenu. 
Jer, u njima vrijeme nije reprezentiran o 
ni posredstvom linearnog ni cikličkog 
slijeda. Vrijeme jest prezentno i to upravo 
kao tvar suodnosa. Vrijeme kao supstanca. 
I supstancijalni odnos kao pretpostavka 
identiteta. Rukopis.

Postoji jedan rad iz 1978. godine nazvan 
Sve požuti. Na horizontalnu dasku poput 
onih od kojih su građeni starinski podovi, 
pričvršćen je niz od osam pločica u čijem je 
razmještaju moguće pronaći reminiscence 
na antički friz. Žuvelin se friz sastoji od četiri 
keramičke ispisane pločice između kojih se 
nalaze neispisane pločice od hrđavog željeza 
i drveta. Na tri se pločice ponavlja rukopisni 
tekst: sve požuti, dok je na četvrtoj, slovima 
koja podsjećaju na kasnoantičku varijantu 
rimske kapitale ispisana riječ flavus. Latinski 
pridjev u značenju žut ili zlatokos. Tko je to? I 
zašto sve požuti? S vremenom, ili…

Tko govori? Tko izriče konstativni iskaz o 
tome kako sve požuti? Flavus. Zlatokosi. 
Antički pisac? Autor? Vratila bih se ovdje opet 
Foucaultovoj refleksiji o funkcijama relacije 
autorstva i osobnog imena, odnosno tvrdnji 
kako je u civilizaciji poput naše određeni broj 
diskurza obdaren “autorskom funkcijom”, 

dok su je ostali diskurzi lišeni, pri čemu je 
autorska funkcija svojstvo načina postojanja, 
cirkulacije, i funkcioniranja određenih 
diskurza unutar društva.

Kojoj vrsti diskurza pripada Žuvelin rad? I što 
taj diskurz čini cirkulirajući unutar teritorija 
društvenog, odnosno teritorija umjetnosti? 
I opet je posrijedi rukopis. Pismo koje se 
nekome obraća s govorne pozicije prvog 
lica jednine mimikrirane latinskim pridjevom 
koji je kriprogram potpisa autora. Žuvela . Žu 
- ti. Flavus. Autoportret koji izmiče osobnom 
imenu? Ja sam uvijek i netko drugi.

Što je to autoportret? Iskaz o vlasitom 
identitetu? A što je to identitet? Zadana ili 
performativna kategorija? Tko sam? Gdje 
sam? Što sam? Kada sam? Između tijela, 
teritorija, imena, jezika, vremena. I želje. Sve 
ostalo je fikcija. 

 … 

 Iz teksta monografije  
 Gorki Žuvela / Leonida Kovač

IZMEĐU
(ARHEOLOGIJE I LINGVISTIKE)

Zaokupljen prolaznim stvarima koje nemaju 
većeg značenja - Žuvela. 

Čime je zaokupljena arheologija? Što činim 
ako kažem prolaznim stvarima za koje izvodi 
konstrukciju značenja? Što čini lingvistika? 

Neću pojednostavljivati i reference svom 
argumentu, koji to ni ne želi biti, konstruirati 
citirajući Foulaultove arheologije, premda 
se na njih pozivam. Spomenut ću usput, 
još jednom, samo onaj iskaz na kojemu se 
temelji i Arheologija znanja� i Arheologija 
humanističkih znanosti nadnaslovljena Riječi i 
stvari2, a taj konstatira kako svijet riječi stvara 
svijet stvari. Foucaultov permanentni predmet 
interesa jesu diskurzivne formacije, a njegova 
arheologija, doslovce, diskurzu pristupa kao 
monumentu. Dekonstruirajući ga, dakako. 
Monument jest koncept od iznimnog 
značenja s intencijom neprolaznosti; Žuvela 
je, međutim, shodno vlastitom, potpisanom 
iskazu, zaokupljen prolaznim stvarima koje 
nemaju većeg značenja i pri tom prakticira 
svojevrsnu arheologiju. Pronalazi i pokazuje 
“artefakte”, koji, međutim nisu svodivi na 
koncept ready-made. Rekontekstualizacija 
“artefakata” u njegovim radovima podcrtava 
razliku između pojmova znanja i spoznaje. 
Znanja kao monumenta i spoznaje kao…

Kao da sam uvijek tražio lijek. As though I have 
always been looking for a remedy.

1 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 
Éditions Gallimard, Paris, 1969

2 Michel Foucault, Le mots et les choses: une 
archéologie des sciences humaines, Éditions 
Gallimard, Paris, 1966

Nameće mi se ovdje riječ tražiti. Međutim, 
ne zanima me njezino rječničko objašnjenje, 
već ono nešto mimo lingvistike, i mimo 
znanosti, a ne zaboravimo, arheologija je po 
definiciji pomoćna povijesna znanost. No što 
je povijest?

Neka slika koju nam je pružio život zapravo 
nam je u tom trenutku donijela mnogobrojne 
i različne dojmove. Tako je, primjerice, pogled 
na korice neke već pročitane knjige utkao u 
slova njezina naslova zrake mjesečine davne 
ljetne noći. Okus jutarnje bijele kave donosi 
nam neodređenu nadu da će biti lijepo vrijeme 
koje se nekoć tako često, dok smo pili kavu iz 
velike šalice bez drška od bijeloga porculana, 
skorupastog i naboranog kao zgrušano mlijeko, 
kad je dan bio još čitav i pun, osmjehivalo u 
svijetloj nesigurnosti svitanja. Jedan sa t nije 
samo jedan sat, on je posuda puna mirisa, 
zvukova, nakana i podneblja. Ono što zovemo 
stvarnošću jest neki odnos između tih osjećaja 
i tih uspomena koje nas istovremeno okružuju 
- odnos koji ukida jednostavna filmska vizija 
koja se to više udaljuje od istine što tvrdi 
da se ograničuje na nju - jedini odnos koji 
pisac mora pronaći kako bi u svojoj rečenici 
povezao dva različna izraza. U nekom opisu 
možemo nizati u beskraj predmete koji su se 
nalazili na opisanom mjestu, ali će se istina 
pojaviti tek onog trenutka kad pisac uzme 
dva različita predmeta, odredi im odnos koji 
u svijetu umjetnosti odgovara onom odnosu 
koji je jedini odnos zakona uzročnosti u svijetu 
nauke, te ih zatvori u nužno prstenje lijepoga 
stila; dapače kao i u životu, pošto stopi jedno 
svojstvo zajedničko dvama dojmovima, 
oslobodit će njihovu zajedničku suštinu spojivši 
ih u metaforu kako bi ih oteo neizvjesnosti 
vremena. Što se toga tiče, zar me i sama 
priroda nije uputila na umjetnost, zar ona 
sama nije početak umjetnosti, ta priroda koja 
mi je često omogućavala da upoznam ljepotu 
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OLOVO, NAVIGACIJA, 
IMAGINACIJA

Olovo je otrovno. Neurotoksično, i poput 
žive, s vremenom se taloži u kostima i mekim 
tkivima. Možda je to razlog zašto Žuvela 
početkom osamdesetih godina baš u olovu 
izvodi radove koje naziva Virus slike, te 
desetak godina kasnije seriju Tragovi. Olovo 
je teško i mekano. U njemu je lako ostaviti 
trag. Svježi mu je rez plavičasto-bijele boje, 
no ubrzo posivi. Žuvela radove iz serija Virus 
slike i Tragovi klasificira kao grafike. Grafika 
je po definiciji, multipl bez originala i u toj se 
činjenici nalazi paradoks. Virusi slike i Tragovi 
originali su, bez mogućnosti multipliciranja. 
Sklona etimologiji, postavit ću pitanje o 
kakvoj se vrsti izvornosti radi?

Olovo je tvar opterećena povijesnošću. I 
povijesnošću jezika. Pamti li, poput DNK 
molekule? Iz olova je moguće načiniti 
zavojnicu, lako je savitljivo. U upotrebi 
je tisućama godina, spominje ga i Knjiga 
Izlaska: “A ti dahom svojim dahnu, more 
se nad njima sklopi; k’o olovo potonuše 
silnoj vodi u bezdane.”1 Alkemičari su ga 
smatrali najstarijim metalom i dovodili u 
vezu s planetom Saturnom. Saturn se iz 
zemaljske perspektive percipira kao jedan od 
najsvjetlijih objekata na nebu i znanost kaže 
da odbija četrdeset sedam posto sunčevog 
svjetla. Nazvan je po rimskom bogu Saturnu, 
ekvivalentu grčkog Kronosa. Amblematsko 
obilježje tog planeta su prstenovi koji ga 
okružuju u sedam pojaseva. Koncentrično?

1 Knjiga Izlaska, 15:10

1980. godine Susan Sontag objavljuje knjigu 
Under the Sign of Saturn koja sadrži sedam 
kritičkih eseja, među kojima i one o Artaudu, 
Walteru Benjaminu, Canettiju i Barthesu. 
1621. godine tiskana je knjiga Roberta 
Burtona The Anatomy of Melancholy u kojoj 
autor, pod pseudonimom Democritus Junior, 
tumačeći svojevrsni strip - grafiku, kojim 
oprema koricu prvog izdanja, Saturna naziva 
Gospodarem melankolije. Ovako:

Old Democritus under a tree,
Sits on a stone with book on knee;
About him hang there many features,
Of Cats, Dogs and such like creatures,
Of which he makes anatomy,
The seat of black choler to see.
Over his head appears the sky,
And Saturn Lord of melancholy.2

Saturn, Gospodar melankolije, rizomatski 
me upućuje na najpoznatiju reprezentaciju 
melankolije u povijesti umjetnosti, Dürerovu 
grafiku iz 1514. godine, poznatu pod 
nazivom Melankolija I. Dürer je, zapravo, 
natpisom koji u lijevom gornjem kutu 
raskriljuje šišmiš, označuje kao Melencolija 
§ I. Tu grešku u sricanju riječi koja izvorno 
označuje crnu žuć, tu agramatičnost, fizičar 
Finkelstein3 tumači kao anagram riječi 
limen si caelo u značenju Prve nebeske 
dveri. Tvrdnju temelji na činjenici da se 
na Dürerovom grbu nalazi prikaz dveri u 
funkciji označitelja obiteljskog prezimena 
koje je iz mađarskog Ajtàs prevedenoga 

2 citirano prema Project Gutenberg’s The 
Anatomy of Melancholy by Democritus Junior, 
release date: January 13, 2004 [EBook #10800], 
http://www.gutenberg.org/etext/10800 

3 David Ritz Finkelstein, Melencolia I.1, 2007, 
www.physics.gatech.edu/people/ faculty/
finkelstein/Melencolia070107.pdf

Govornica, �00�.
željezo, keramika, kamen, 
drvo, zubi, termometar
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Tragovi, �9�9.
olovo, drvo

u Türer, vremenom permutiralo u Dürer. 
Finkelstein koji u svom čitanju Melankolije 
I ostinativno spominje Dürerovo predano 
bavljenje deskriptivnom geometrijom, 
upućuje nas na spise umjetnikovog 
suvremenika Heinricha Corneliusa Agrippe 
koji u svom najpoznatijem djelu O okultnoj 
filozofiji definira tri tipa melankolije. Prvi 
je Melancholia Imaginativa, svojstvena 
umjetnicima, a očituje se u prevlasti 
imaginacije nad umom ili razumom. 
Preokupacija deskriptivnom geometrijom 
zacijelo najimpresivnijeg grafičara u povijesti 
umjetnosti, odvodi me natpisu na prvoj 
u nizu Žuvelinih šarenih slika nastalih 
početkom novog milenija - Sloboda je 
geometrija, te nadalje pitanju zašto Žuvela 
radove izvedene u olovu naziva grafikama?

Prepoznajući u Dječaku koji gravira sjedeći 
na mlinskom kamenu, autorovu alegorijsku 
samoreprezentaciju koja upućuje na 
njegovo bavljenje filozofijom prirode, a 
ta, prema Corneliusu Agrippi, predstavlja 
Prve nebeske dveri, Finkelstein će zaključiti 
kako je Dürer graviranje smatrao najvišim 
umijećem. Možda bih na tragu te misli 
tražila objašnjenje činjenice da Žuvela 
svoj Virus slike i Tragove izvedene u olovu 
naziva grafikama. Međutim, Žuvela ne 
gravira grafičku ploču. Njegova olova nisu 
namijenjena otiskivanju. Ona su ujedno 
pozitiv i negativ. + = - ?

Serija Virus slike sadrži tri iste, ali ne i identične 
grafike. Posrijedi je identičan, kvadratični 
format, identična parcelacija formata, 
identični materijal, identični motiv, identična 
tehnologija izvedbe, međutim svaki je olovni 
komad drugačiji. Razlog ne-identičnosti 
nije samo natpis ugraviran na gornji obrub 
pojedinog olovnog kadra koji svaku od tri 
grafike identificira kao različiti prizor. Prva se, 

naime, zove Prije slike, druga Ljubav slike, treća 
Moć slike. U olovnu plahtu napetu na drvenu 
potkonstrukciju Žuvela rukom utiskuje tri 
oblikom identična horizontalna utora. Njihov 
međusobni razmak jednak je udaljenosti 
svakog pojedinačnog utora od ruba slike. 
Pritisak utiranja u olovu ostavlja tjelesni trag, 
a svaki je trag drugačiji. Koliko je puta bilo 
potrebno pritisnuti da bi se stvorio žlijeb 
nalik koritu? Negativ tijela? Kalup u kojemu 
bi bilo moguće načiniti odljev vremena 
koje je potrebno da bi tijelo upisalo trag 
vlastite težine, trag teži od olova. Trag disanja 
geometrije koja jest sloboda. Za djelovanje 
slike njezino poslije nije manje važno nego 
njezino prije. Možda se u tome nalazi moć slike. 
No, gdje je slika? Jer, ovo nije grafička ploča. 

Vratit ću se pojmu imaginarnoga. Postavit ću 
ga u rascjep između Agrippine i Barthesove 
misli. Mislim na onu misao koja je potonjega 
navela da svoju La Chambre Claire posveti 
Sartreovom L’Immaginaire. Jedan od svojih 
brodova Žuvela naziva J. P. Sartre. Kasnije je 
naslikao Muybridgeove fotografije. Konje. 

 … 
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upozorenje, odnosno mislio da je Propast 
ime grada, a ne zločin do kojega filologija 
vodi. 

Za tu priliku htio bih Vas zamoliti da mi 
ukažete na greške u Vašoj profesiji tj. pojavnost 
greške u Vašem radu, pojavnost greške u 
Vašem opažanju, pojavnost greške po Vašem 
nahođenju.2

Referent Žuveline instalacije postavljene u 
splitskom Salonu Galić 2003. godine, Statut 
autonomnog grada Splita srednjovjekovni 
je manuskript koji se čuva u Muzeju grada 
Splita. U muzejskoj dokumentaciji navodi 
se podatak da je izvorni primjerak iz 1312. 
godine dovršio ispisivati fra Mihovil Splićanin 
1395. Tekst Statuta kojim je utvrđeno pravno 
uređenje splitske komune, ispisan je na 
talijanskome jeziku i ukrašen inicijalima, 
a u upotrebi je bio do pada Mletačke 
Republike 1797. godine. Knjigu koja sadrži 
sto šezdeset i jedan list uvezan u kožu s 
metalnim oblogama, nabavio je i svojedobno 
u arheološkom muzeju pohranio Don Frane 
Bulić, istraživač Salone.

Početkom osamdesetih godina prošlog 
stoljeća na jednoj izložbi u Grazu, Žuvela 
Spomenik Saloni performativnim činom 
iskazanim podnaslovom rada, poklanja 
Austro-ugarskoj Monarhiji. Od početka 
devedesetih, pa nadalje, izvodi niz radova 
koje naziva Rečenicama. Imenuje ih rednim 
brojevima, primjerice Prva rečenica, Druga 
rečenica, Peta rečenica, Jedanesta rečenica, 
i tako dalje. Onu najraniju, rečenicu koja 
prethodi svima ostalima, artikulirao je 
sredinom osamdesetih i nije je označio 

2 Gorki Žuvela, pismo objavljeno u katalogu 
samostalne izložbe u Galeriji suvremene 
umjetnosti u Zagrebu, 1976.

rednim brojem. Možda bih je mogla 
nazvati Nultom rečenicom, aludirajući 
pritom na metaforu nulte pozicije, ili 
možda na prevratnički Barthesov Nulti 
stupanj pisma. Posredstvom tog Nultog 
stupnja pisma relacionirat ću Statut grada 
Splita s Rečenicama kojima posve izvjesno, 
a gramatici u prkos, Žuvela uskraćuje 
predikativnu funkciju.

Gramatika rečenicu definira kao niz riječi ili 
samo jednu riječ kojom se prenosi najmanja 
cjelovita obavijest. Rečenica se sastoji od 
rečeničnih dijelova: predikata kao temeljnog 
rečeničnog dijela koji otvara mjesto ostalim 
rečeničnim dijelovima, nadalje subjekta kao 
vršitelja predikatne radnje, potom objekta 
u funkciji predmeta glagolske radnje, te 
priloških oznaka kojima je cilj definirati 
okolnost glagolske radnje. U rečenicama, 
kaže definicija, postoje i riječi koje služe 
kao dopune imenici. Nazivaju se atributi i 
apozicije.

Tražeći ono što umiruje i uzbuđuje, na sjecištu 
tragova povijesti i pripovijesti, relacionirajući 
skriptora Mihovila Splićanina i čitača Flavusa, 
postavit ću pitanje o odredištu pisma. 
Komparativna filologija dovest će me tako, 
posve sigurno, u Salonu, Mletačku Republiku 
i Austro-ugarsku Monarhiju, možda i na Sv. 
Helenu, u mjesta metonimijski ulančana 
značenjem imena Profesorovog grada. Sve 
ostalo je fikcija. Site-specific.

 … 
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REČENICE

Žuvelinoj Monografiji u kojoj su mjesta 
rečenica doslovce ispražnjena, disociranim 
stranicama knjige na kojima umjesto riječi i 
slika postoje šupljine - rezovi, slijedi tijekom 
devedesetih godina prošlog stoljeća niz 
prostornih instalacija nazvanih Rečenicama. 
Početkom trećeg milenija, 2003. godine, 
uslijedio je Statut grada Splita, rad koji bi se 
bez imalo zadrške mogao klasificirati kao 
site-specific installation. Namjerno koristim 
u prethodnoj rečenici nezgrapno smješten 
engleski termin kojim se u diskurzu kritike, 
povijesti i teorije umjetnosti označuje jedna 
vrsta umjetničkog postupka. Hrvatski bi 
doslovni prijevod zvučao još nezgrapnije 
iz posve banalnog razloga: zato jer je 
neuobičajen. Mjesno-specifična instalacija 
zvuči, najblaže rečeno smiješno i ne znači 
ništa. U duhu jezika (hrvatskog) site-specific 
installation bilo bi moguće prevesti kao 
prostorno-specifična instalacija, međutim 
tada bi smisao bio promijenjen, jer mjesto 
i prostor nisu sinonimi. Site-specific daleko 
je precizinja odrednica od (prevest ću sada 
mogući hrvatski na hipotetički engleski) 
space-specific. Jer, ovdje se radi o preciznosti, 
a želim biti precizna, kao što su i Žuvelini 
radovi precizni u izvedbi. Namjerno koristim 
termin izvedba, a ne izrada, a razlog ću opet 
objasniti posluživši se engleskim terminom. 
Izvedba jest performance, a ovdje želim 
govoriti o performativnosti kojom govor 
osporava jezik. Zašto je potrebno osporiti 
jezik? Što je to “duh jezika”, i nadalje, može 
li, i pod kojim uvjetima jezik biti precizan? 
Precizan u čemu? Možda bih se ponovo 
trebala vratiti pojmu referenta, jer i Žuvela 
mu se neprestano vraća, od pisma o grešci do 
Statuta grada Splita.

Na taj će način glasovi, ispunjeni toplim 
zrakom, koji je lakši od okoline, poletjeti, 
poletjeti i neće biti u opasnosti da padnu u uši 
gluhome, koji su pravi pravcati ponori, grobovi 
zvučnosti. Ako ispustite više glasova, ubrzanim 
ritmom, oni će se automatski uhvatiti jedni za 
druge, stvarajući tako slogove, riječi, u krajnjoj 
konzekvenci i rečenice, što će reći više-manje 
značajne skupove, potpuno iracionalne zvučne 
spojeve, lišene svakoga smisla, ali upravo 
zato kadre da se bezopasno održe u zraku i na 
velikim visinama. Past će samo riječi pretrpane 
značenjem, opterećene vlastitim smislom, jer 
one uvijek klonu, skrhaju se…

Prethodno ispisani ulomak replika je koju 
izgovara Profesor iz Ionecsove Instrukcije1, 
komične drame, kako je sam autor određuje, 
napisane 1950. godine. Razlog mojemu 
posezanju za Ionescom u pokušaju 
iščitavanja Žuvelinih radova izvedenih na 
prijelazu tisućljeća, jest replika Služavke iz 
iste drame koja mi se, dok sam u srednjoj 
školi kao obaveznu literaturu čitala Ionesca, 
činila dobrim vicem, štoviše i razlogom zbog 
kojega je Ionesco u povijesti književnosti 
definiran jednim od rodonačelnika tzv. 
teatra apsurda. Pojam apsurda prevodila 
sam tada rječju besmisao, nemajući 
preciznu predodžbu o referencijalnom 
polju istog ključnog pojma. U trenutku kada 
Profesor najavljuje Učenici da će je podučiti 
elementima lingvistike i komparativne 
filologije, Služavka imperativno nastoji 
spriječiti tu vrstu poduke, zahtijevajući od 
Profesora da barem izostavi filologiju, jer 
filologija vodi u propast. Nakon ustaljenog 
završetka instrukcije, Profesor se opravdava 
da je pogrešno shvatio Služavkino 

1 Eugène Ionesco, Instrukcija, u Ćelava pjevačica 
i drugi antikomadi (preveo Ivan Kušan), Znanje, 
Zagreb, 1981.
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RETRO

Pred trinaestnaest godina napisala sam ovaj 
tekst i dala ga otisnuti na paus papir. Listovi 
su potom stavljeni u kutiju.

1’52’’

Izvire iz mjesta prepoznatljivosti 
odsutnosti čvrste točke, iz mjesta rasapa 
fikcije teritorija. Njegov je prostor klizište. 

Ima vlastite ritmove koji premrežuju 
prostor opozivajući mu strukturu. Interijerni 
prostor. Posrijedi je pulsacija koja iskušava 
rubove tjelesne cjelovitosti. Tijelo kao 
teritorij i ritam rubova ili možda točnije 
rubni ritmovi? Djelatni prostor skandiranja, 
njegovo magnetičko polje. Privlačnost? 

HERKULES: Gluposti! Što se ne vidi - toga 
nema!
ANKA: O, ipak! Ipak! Strah ne vidiš! A ima 
ga! Kako ga strašno ima! 

Usuditi se govoriti o onome što nije 
moguće izgovoriti - tako nastaje patetika. 
Jer, to, o čemu bi trebao uslijediti govor, 
nije objekt niti ga izricanje time može 
učiniti. Uopće nije sporna potreba za 
konstrukcijom objekata, kao ni potreba 
za ma kojom konstrukcijom u čijem je 
početnom impulsu, neopozivo, žudnja 
za objektom. Predmetom interesa, ako 
hoćemo. No to, t o  što ne podnoseći ga 
odbacuje ime, ne može biti predmetom 
interesa, upravo stoga što uvijek ostaje 
izvanjsko. Ono š t o ? Agramatično. 
U odsutnosti imena spoznato, ali 
ne i poznato. Izricanje, ili čak drsko 
imenovanje, samo je htijenje da se 
premosti ponor nesvodivosti. Jer, želja 

je uvijek negdje drugdje. Nesvodiva 
na potrebu. Izreći ime u nakani da se 
zaustavi. Vrtloženje. Da se izdvoji vidljivi 
sloj, ograniči površina koja bi mogla 
biti uporištem. Ona razina mogućeg, 
podloga bivanju unutra. U zaštitničkoj 
patetici praznog govora. U razmetljivosti 
nemogućeg čina. Licemjerni odgovor na 
izazov ruba. Poznato. 

Užasavam se patetike. 

And as he never had gone out now he had 
to go out, he had to go out, he had to go 
out, to his dead wife, he had to go out, to 
his mother, she was not dead yet, he had 
to go out to his son the second son, he was 
not dead yet. He had to go out, he had not 
gone out because he had never done any 
other thing than stay in. And now he had to 
go out. Think of it not only he but he had to 
go out and sometimes even to be out. Out 
is not out. Some in that place can always be 
coming in and going out from staying in, 
but he not at all not at all not at all.
 
Budući da nije predmetan, ne posjeduje 
ni vlastite objekte. Postoje, međutim, 
indeksi prisutnosti. Pojavnost u pulsaciji.

Ustvrdili su da je prosvjetiteljstvo 
radikalizirani mitski strah. Jer, čovjek 
misli da se oslobodio straha kada nema 
više ničeg nepoznatog. To određuje put 
demitologiziranja prosvjetiteljstva koje 
ono što je živo izjednačuje s neživim, kao 
što je mit neživo izjednačavao sa živim. 
Čista imanencija pozitivizma, posljednji 
produkt prosvjetiteljstva nije ništa drugo 
nego univerzalni tabu. Uopće, ništa ne 
smije ostati izvana, budući da je već i 
puka predodžba o izvanjskosti pravi izvor 
straha.

2. rečenica, �9��.
drvo, mesing, sitotisak na svili, konop
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Fotografije iz vile Žuvela, �00�.
željezo, olovo, staklo, mesing

but he not at all not at all not at all.

U disoluciji granice brisanje svih obrisa. 
Krenuti unutra, prema izvanjskosti. 
Do rasprsnuća simbola koji jamče 
vjerodostojnost kartezijanskih 
koordinata. Teritorijalnih, dakako. 
Progovoriti brojeve. U Cocteauovu 
filmu put prema Euridiki vodi kroz 
zrcalo. Iskorak preko potpuno prozirne 
granice: vlastite slike. Staklo je nečujno. 
Voda? Nevidljiva. Hladno? Putna 
oprema: gumene rukavice. Dotaknuti ili 
nedotaknuti. Aseptično kretanje. Prije ili 
nešto kasnije?

Da, čini se da posjeduje stanovitu 
haptiku. Taj ljepljivi prostor. Baš zato 
proziran.

Po nerijetkim pojednostavljivanjima 
banaliziranom, stoga i zlorabljenom 
učenju, imago, koja u biti jest imago 
vlastitog tijela kao cjelovitoga, tvori 
neophodnu metaforičko/imaginarnu 
nagonsku osnovu funkcija Ja. Tako 
neophodnu, da bečki liječnik na nekim 
mjestima govori kako je Ja u biti tjelesno 
Ja koje se sastoji od opažajnih funkcija 
što izvana i iznutra određuju i taktilno 
fiksiraju granice tijela.

izvanaiznutrataktilnogranicamjesto

Područje mu je prostor bez mjesta. 
Pulsacija traje na granici: u odgađanju 
odluke da se prekorači, u nemogućnosti 
da joj se okrenu leđa. Tako mjesto postaje 
asimptota. Neprozirna gustoća distance.

Svima je govorila samo da se ispriča: “Ne 
podnosim baš ništa, ali neka vas to ne 
smeta. Meni je sasvim dobro”. Meni se znala 

nenadano obraćati (jer ja sam već bio 
ponešto odrastao) smiješeći se, a taj ju je 
smijeh stajao mnogo napora, govorila mi 
je: “Koliko samo igala ima, Malte, i gdje ih 
sve nema, i kad čovjek pomisli kako samo 
rado ispadaju…” Nastojala je to reći u šali, 
ali od užasa se tresla pri pomisli na sve one 
slabo pričvrščene igle koje mogu svakog 
trena ispasti.
 
Prepoznatljivost odsutnosti u odgodi 
mjesta. Intenzitet je potpun po uspostavi 
distance. Perspektiva? Tada se čini kao 
da izvire iz točke motrišta. Iz svjetlosnog 
snopa pogleda. Camera chiara. A objekti 
vidljivi pri svjetlu postaju pukom izlikom. 
Da se mimoiđe ono što ne podliježe moći 
pogleda. Ono što nije moguće posvojiti. 
Objektificirati. Narcizam?

Uskraćeno zrcalo.

Magnetizam svjetline. Bijelo ili bez boje? 
Odsutnost ili prisutnost prepoznavanja? 
Kad se poznato pretvara u nepoznato 
sve postaje izvanjskost i govor šumi 
na rubovima ovojnice. Neuskraćen. U 
znanju je nemoć. U moći govora nemoć 
tijela. I šum kao indeks postojanja. Mimo 
konstrukta.

 … 

 Iz teksta monografije  
 Gorki Žuvela / Leonida Kovač
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2002. Split, Robna kuća Prima, Nada
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